镜中人之深渊回响简介

第一章

一九九七年的冬天，苏眠第一次见到外面的世界。

孤儿院的铁门是红色的，漆掉了一半，露出生锈的铁皮。她站在门里面，手抓着铁栏杆，看着一辆黑色迈巴赫停在门口。车门打开，一个女人走下来，穿一件巴宝莉米色风衣，Jimmy Choo的黑色高跟鞋踩在水洼里，溅起一小片水花。女人皱着眉头看了一眼鞋面，然后抬起头，目光越过铁门，落在了苏眠瘦弱的身上。

苏眠没有躲。身后有七八个孩子挤在走廊里探头探脑，但她是唯一一个站在门边的。她攥着栏杆的手冻得发红，指甲缝里有昨天画画留下的蓝色蜡笔印。

“你叫什么名字？”女人走到门前，弯下腰。她身上有一种很浓的香味，像茉莉花又像栀子花，香气弥漫在整个院子里。

“苏眠。”

“春眠不觉晓的眠？”

苏眠点了点头。孤儿院的老师教的。每个孩子都会背这首诗，老师姓苏，给很多孩子取了苏姓的名字。她有一个妹妹叫苏晓，春眠不觉晓的晓。两个人合起来是一句诗。

“你几岁了？”

“四岁。”短短两个字，苏眠的语气却如此坚定，她的眼睛没有离开女人一刻，似乎冥冥中认定她将是改变她一生的救世主。

女人直起腰，跟旁边一个穿西装的男人低声说了几句话。苏眠听不清他们在说什么，只看到女人回头看了她一眼。那个眼神很奇怪，不是笑，也不是不笑，像在菜市场挑一条鱼，掂量着够不够斤两。

多年后她才知道，那是女人对她的第一次评估。

女人叫苏曼青。她丈夫姓宋，做房地产生意，还涉及多个领域的投资。苏曼青曾经是芭蕾舞演员，因为伤病告别舞台。她和丈夫没有自己的孩子，所以来了孤儿院。

苏曼青本来只想要一个。但她看到苏眠的时候，注意到这个女孩身后还站着一个。一样的脸，一样的衣服，头发扎成一样的马尾，站在走廊的阴影里，拽着苏眠的衣角。

“那是谁？”

“我妹妹。”苏眠说。

苏晓从她身后探出半个头。她不说话。她从来不在陌生人面前说话。苏眠替她挡在前面，已经成了习惯。

苏曼青看了看苏晓，又看了看苏眠，嘴角动了动，招手示意苏晓过来。

女人对着苏晓说：“叫妈妈”

苏晓下意识退后了一步，始终开不了口喊出那两个字。这时候苏眠站到前面，对着女人轻轻喊了声：“妈妈”

女人满意的笑了笑，指着苏眠对工作人员说：“就她了，另一个不需要。”

彼时二人还不知道，这一次的分别，姐妹俩从此往后踏入的是两个世界，一个代表权贵阶层，一个代表平民。

这时一个叫顾暮的五岁男孩走过来，用和苏眠同样坚定的眼神望着女人，开口说：“可不可以带我一起走，我是苏眠的弟弟”

女人略微惊讶：“哦？苏眠，你还有弟弟？”

苏眠：“嗯，我们在孤儿院认识的，他一直把我当姐姐，所以如果可以，请把我们一起领养吧，谢谢妈妈”苏眠最后那声妈妈，说的是那么清脆，那么自然，仿佛他们不是第一天认识。

苏曼青和丈夫商量了一下，觉得一儿一女正好。临走的时候，院长问苏眠，要不要跟姐姐告别，苏晓说不用，然而那是因为她不相信姐姐苏眠真的会走，她以为只是玩笑，以为和往常一样大人只会看看。

苏眠在院子角落里找到了苏晓。苏晓蹲在滑梯下面，抱着膝盖，用一根树枝在泥地上画画。

“我要走了。”苏眠说。

苏晓抬起头。她脸上没有哭过的痕迹。她只是看着苏眠，然后把树枝递给她。

“给你。”

“给我干什么。”

“你去那边，没有树枝可以画画了。以后想我了，就用这根树枝在空气画我的模样，我会出现。”

苏眠接过树枝。树枝是湿的，带着泥土的气味。她想说点什么，但喉咙里像塞了一团棉花。她最后只是把树枝揣进口袋，“嗯”了一声，转身走了。铁门在她身后关上，发出吱呀一声长响。

她没有回头。

如果她回头的话，会看到苏晓从滑梯下面站起来，往前走了两步，又停住了。她没有喊姐姐，她只是默默注视着她的背影。她们之间的默契是，苏眠往前走的时候，苏晓不会追。苏晓永远是顺从姐姐意愿的人，哪怕这次是，离别。

很多年以后苏眠再想起这一幕，觉得她们从很小的时候就已经演好了各自的角色。她是离开的那一个，苏晓是等待的那一个。只是那时候她不知道，离开和等待，最后会变成两种截然不同的人生。

苏家的房子很大。独栋别墅，白色的外墙，门前有草坪，车库里停着两辆车。苏眠第一次进自己的房间的时候，站在门口不敢踩进去。地板是木头的，窗帘是粉色的，床上有一只兔子玩偶。她以前在孤儿院的通铺上睡觉，左右两边各躺着一个孩子，翻个身就会撞到别人。现在这张床够她横着躺，打滚躺。

五岁开始，苏曼青给她请了最好的英语家教，日语家教，钢琴老师，马术教练，从开始学这些课程的那天起，苏眠的人生，已不再属于她自己。苏曼青给她定了规矩，早上七点起床，练琴一个小时，然后吃早餐。早餐不能出声，喝汤不准发出呼噜声。走路要抬头挺胸，肩膀不能往前缩。笑的时候只露八颗牙齿，不能多也不能少。

五岁的她，什么也不懂，只知道努力学习，讨好养父养母，对她而言，只有顺从他们的意愿，她才能得到更多的爱。

苏眠学得很快。她从小就会看人脸色。她知道什么时候该听话，什么时候可以撒娇，什么时候应该沉默。在孤儿院的时候，老师喜欢她，因为她省心，不给大人添麻烦。在苏家，苏曼青对她的要求更多，不只是省心，是要完美。

顾暮是跟她一起被领回来的。他不姓苏，姓了宋。宋暮。苏曼青说，跟爸爸姓。苏眠跟妈妈姓。苏眠问为什么。苏曼青说因为你是我选的。

苏眠没听懂。她只是觉得自己很幸运。有一个富裕的家，有一个漂亮妈妈，有一个偶尔回家会带礼物的爸爸。她不知道这份幸运，是命运用吞噬她的一切来换取。

她一直以为这样简单幸福的生活，是一辈子的，直到十年后，14岁的她第一次知道了，人，是可以被当成商品标价的，而她就是那个昂贵的礼物。那天是她生日，11月11日，天空下了第一场雪。

那天晚上苏曼青给她换了一条新裙子，米色真丝的，领口开得有点低。苏眠站在镜子前面，觉得哪里不对，但说不上来。苏曼青帮她整理肩带的时候说，晚上跟爸爸出去吃饭，有几个叔叔伯伯一起庆生，你乖一点。

她说好。

餐厅在市中心一栋大楼的顶层。包间很大，落地窗能看到江景。桌上坐了七八个人，都是中年男人，西装革履，说话声音很大。她坐在宋泊远旁边。对面的一个胖男人一直看她，看得她心里发毛。上第三道菜的时候，胖男人端着一杯酒绕到她身后，一只手搂在苏眠的腰，调侃道，老宋，你女儿一眨眼就14岁了，不再是小孩了哟。

苏眠全身僵住了，只有她知道他的手在腰上时候，是多么用力，仿佛是老鹰抓住猎物的兴奋感。她看着宋泊远，希望他帮她把那只手拿开。但宋泊远只是笑了笑，说，可不，现在孩子都早熟，来，小眠，敬陈叔叔一杯。

她没有敬。她说我去一下洗手间，站起来，逃出了包间。

她在洗手间里待了十分钟。用冷水洗了脸，看着镜子里的自己。她第一次注意到那条裙子在灯光下有点透。她想回家，但她不知道该怎么开口。最后她回到包间的时候，菜已经上到了第六道。那个男人回到自己的座位上，没有再碰她。

但那天晚上回去的车上，宋泊远没有说话。苏曼青在门口等她，看了一眼她的脸色，也没有说话。苏眠上了楼，把自己锁在房间里，把那件裙子脱下来塞进衣柜最底层，再也没有穿过。

没有人向她解释那天晚上发生了什么。没有人跟她说对不起。一切照常，像那只是一顿普通的晚饭。但苏眠知道不一样了。她开始注意到一些以前被她忽略的细节。比如家里经常出现她不认识的男人，有时候是来喝茶，有时候是宋泊远在书房里关门密谈。比如苏曼青看她的眼神，越来越像在检查一件作品——衣领有没有翻好，坐姿端不端正，笑的时候嘴角的弧度够不够漂亮。

十五岁那年，她第一次被“借”了出去。不是上次那个陈叔叔，是另一个人。姓江的年轻人，刚回国，家里有背景，宋泊远正在跟他谈一桩合作。宋泊远说，小眠，周末你陪江哥哥去听音乐会，他对这边不熟，你带他逛逛。

她去听了音乐会。散场之后，那个姓江的男人把车停在了酒店门口。

她说，我要回家。

男人说，你爸爸知道。

她不记得那天晚上自己是怎么回到家的。她只记得那天晚上她开始写日记。一个硬壳笔记本，封面是血红色的，她在一家文具店挑了很久，因为她说人是血液组成的，血红色时刻提醒她还活着。写日记的时候她不会哭，因为哭不出来，在宋家，眼泪是不被允许的。苏曼青说过，哭是弱者的表现。她只在洗澡的时候哭，因为水会把眼泪冲走。

苏眠在日记本的第一页，写下了一个名字。名字后面没有写任何解释，没有写那人在音乐厅的哪个座位坐下，在酒店的哪个房间里点了什么酒。她只是写下一个名字，然后画了一个句号。

句号的意思是，这件事过去了。她不会告诉任何人。

但她知道，这件事永远不会真正过去。它只是被埋进日记本里，像埋进土里的种子，安静地腐烂或者安静地生长。

十七岁那年，日记本里的名字有了三个。

十八岁那年，她以全市第一的成绩考上了最好的大学。苏曼青在毕业典礼上穿了那件藏青色的旗袍，坐在第一排，脊背笔直。苏眠站在台上作为学生代表发言的时候，看到她眼睛里有光。那种光不是骄傲，是确认——确认自己的作品终于完成了。那天晚上，苏曼青破天荒地问她，想要什么礼物。苏眠说，不用了。苏曼青说，你总得要点什么。

苏眠想了想，说，我想知道我妹妹在哪里。

空气安静了几秒钟。苏曼青端着茶杯的手没有动。她只是轻轻地把茶杯放回碟子里，发出一声清脆的响。

“她还叫苏晓。上个月满了十八岁，在一所普通高中读高三。她和另一个男孩一起被一家姓林的领走了。男孩是当年跟你一起领走的那个顾暮的哥哥，顾朝，现在叫林朝。”

苏眠没有说话。她只是淡淡地说了声“知道了”，回到自己房间，关上门。

她打开那本血红色的日记本，翻到最后一页。在空白处写下了两个字：苏晓。

她没有寄信。没有打电话。她只是把那个名字写在纸上，确认她还活着，还在这个世界的某个地方活着。然后她把日记本合上，放回抽屉里。拿出当年苏晓送她的树枝，在空中画道记忆里苏晓模糊的模样，并喃喃自语：“我们不在一起也要像在一起一样。”这句话她不记得这么多年说过多少次。苏晓，始终在她心里有着无法比拟的位置。

窗外是城市的夜色，来往的车流像一条发光的河。她想起很多年前在孤儿院的通铺上，寒冷的冬天，两人紧紧拥抱在一起取暖，身体的温度是最真挚的情感。

树枝，是她唯一一件从过去带来的东西。它在她所有孤独和悲伤的日子里，代替着妹妹，一次又一次的陪伴着她。

大学毕业那年，她进了投行。陆行舟是在入职培训上认识的，地产集团的少东家，笑起来的时候右边有一个浅浅的酒窝。他追了她半年，她答应了。苏曼青很满意。宋泊远也很满意，他说陆家的地皮在城西有三块，明年要拍四块。

苏眠听着这些，没有说话。她只是把左手伸过去，让陆行舟把戒指戴在她的食指上。她告诉他，食指代表等待，现在不用等了。

她没有告诉他的是，她等待的东西从来不是爱情。

二十四岁那年，她在一次商业活动上远远看到了苏晓。苏晓在广告公司做策划，穿着黑色西装套裙，头发剪短了，踩着不习惯的高跟鞋，在人群里显得有些局促。但她的眼睛没有变。还是那种安静的、藏在睫毛下面的眼神，像冬天结了冰的湖面。

苏眠站在二楼的VIP区，手里端着一杯没怎么喝的香槟。她看着苏晓在人群里穿梭，给客户递名片，鞠躬的角度不多不少，明显是刚学会的社交礼仪。她比以前瘦了。下巴的线条变利落了，跟苏眠越来越像。

她没有喊苏晓。苏晓也没有看到她。

那天晚上回家，苏眠打开那本血红色的日记本，在苏晓的名字旁边，添了一行字：见到了。她很好。

然后她合上日记本，走到窗前。城市的灯光一如既往地亮着，一盏一盏，像无数颗钉子，把这夜空钉得死死的。她想，苏晓就在这座城市里，呼吸着同样的雾霾，淋着同样的雨。这个念头让她觉得既安心，又害怕。

她不知道在未来的某一天，她会亲手把苏晓拉进她的地狱里来。

但现在，这些还没有发生。

她只是在二十五岁的某一个夜晚，站在落地窗前，看着这个城市的万家灯火，想着一个叫苏晓的人。那个把树枝递给她，说“用这根树枝，想我的时候可以画出来”这世上唯一连接她血脉的女孩。

她没有哭。心脏的疼痛，身体的创伤，比起妹妹的干净，更像要对她实施绞刑。她越干净，她越痛苦。她爱她，但她不甘，不甘为什么是她被领养到魔鬼的家庭。不甘为什么妹妹可以保持纯洁，不经世事。

窗外，月亮慢慢升起来了。清冷的月光照在她脸上，把她的轮廓勾勒得像一幅铅笔素描。她伸出手，指尖碰到冰凉的玻璃。玻璃上倒映出一张脸，精致的，平静的，冷漠的。

她不知道玻璃里的人是谁。

她只知道天快亮了，太阳会照常升起，也会照常折磨她。这些年，她就是这样度过着。